“我们来抓新娘！”话一出口，女孩被几个好友一拥而上，拖拽着她往田野的更深处走去。

“我来扮演新娘的姐姐。”其中一个耳朵上绑了银饰的女孩自告奋勇，说完便假装痛哭，另一个女孩拉住她的手臂，不让她往前去“解救”被抓走的“新娘”。

游戏最后，扮演母亲的女孩抱住了“新娘”，轻声安慰她：“再见了，孩子，保重，要幸福哦。”

“抢婚”是越南赫蒙族遗留下来的习俗，每逢农历新年，赫蒙族的男孩可以在路上绑走一个女孩回家里过夜，次日，双方家长需要见面商量婚事，女方家长通常不会拒绝，因为一旦拒绝，会让家族中其他男性在“抢婚”时变得被动，令家族蒙羞。

琪的姐姐和妹妹都是“抢婚”的受害者，但琪似乎要幸运些，彷佛非常清楚地知道自己想过哪种生活。

11岁，还是一个情窦初开，懵懂无知的年纪，本应在校园快乐的嬉戏玩耍，探索未知的领域和知识。

但随着村里接通互联网，琪通过手机接触了属于自己的第一份“爱情”，通过Facebook上认识了一个男孩，很快陷入了“爱情”，为了表达爱意，琪把母亲送她的银项链，毫不犹豫的交给了对方。

这段青涩的初恋，却没有等来硕果，等到的确是男友和其他女孩的合照，随之，关系也就戛然而止，琪坐在炉火的一旁，捋着海藻般的长发，面对男友的“背叛”，看似丝毫不在意，没有生气与懊恼，不知是赌气还是真的不在乎，她用一种无所谓的语气说道：“现在我自由了！”

琪的年纪虽小，但却敢爱敢恨，拿得起放得下，有着成熟女性般的独立。现代文明带来了教育，网络，和更宽广的世界，自己可以不用过像她母亲和姐姐那样的人生--任由一场绑架决定自己的婚姻和未来。

琪的母亲因为贪玩，当时家里不允许她下午4点后出门，执意跟姐妹们去广场看集会，被守在一旁的男孩掳走，草率嫁人，那个男孩成了琪的父亲。

无法左右自身婚姻的命运在琪的姐姐拉这里，仍然没有扭转，某年除夕，姐姐在父母宿醉时被绑走，那年她14岁，读高一，随后辍学，17岁便怀上了二胎。

这种“抢婚”行为在我们眼里是违法，犯罪。但在赫蒙族人的日常生活中，竟是一种稀松平常，可以拿来开玩笑的事情，这种事情不仅是拿来开玩笑，并且，当地人对于被抢后，不能结婚的行为是可耻的，并且会影响自己家族未婚男性的“抢婚”。

在琪14岁那年的除夕夜，琪出门参加聚会 ，一夜未归

旺是琪在网上认识的男孩，赫蒙族，不到16岁。他们聊天，网恋，在除夕那天顺理成章的见面，之后旺想带琪回家，并对着镜头说：“我很正派，结婚会问过她父母同意，不会绑架她。”

得知消息的母亲心急如焚，她清楚，两人一旦过夜，旺可以要求琪跟他结婚，她自己也是这么过来的。

“一定要勒紧裤腰带，别让他碰你。”“你要求睡他姐姐的床，不要跟他一起睡。”“实在不行你在炉火边坐一晚上，保持清醒。”电话里，母亲急切地叮嘱很快带了哭腔，最后她近乎是央求着女儿不要被旺的花言巧语蒙蔽。

激动的情绪久久无法平息，母亲一方面担心小女儿正在重复着家族里每一位女性的命运，另一方面也是心疼自己，若是连小女儿都走了，家里所有活计便只能她一人来做。

是的，琪的父亲是个酒鬼，很少清醒，醉酒后经常打骂妻女。

隔天，旺的父母带着礼物上门，商讨结婚的细节，母亲只能在一旁尴尬陪笑，她深知，一切已成定局。

琪的父亲在这时才突然站出来提了要求，彩礼要2000块钱外加10公斤鸡肉、100公斤猪肉、20公斤酒，冷冰冰的数字成了琪对这个家庭最后的价值。

事态逐渐严重，琪才意识到自己即将面临什么，尽管她强烈拒绝结婚，要求旺喝下分手酒，但旺却始终没有动作。根据赫蒙族的传统，只要男方不喝分手酒，女方就没有权利拒绝这桩婚事。

琪想过要逃跑，父亲指着她的鼻子警告；“你是女人，不是男人，你要记住这一点。”

逃婚，对赫蒙族来说是一件可耻的事情，代表这个家庭失去了族内其他人员的信任。如果琪从“抢婚”中逃走，那么她弟弟长大之后的“抢婚”行为也有可能无效。

迫不得已，琪跑到学校，躲在教师办公室，被闻讯前来的母亲生拉硬拽着回家。这个最应该理解琪的处境的女人，面对家族荣誉，为了保全自己的面子，冲着前来阻拦的老师们大喊：“老师们只会要求你完成学业，她们根本就不考虑你的未来！”

回到家中，琪的态度依旧坚决，不结婚。此时，纪录片中最残忍、最令人难以置信的一幕发生了。

三四个成年男性将弱小的琪拖拽至门口，像是抬牲口一般，抓住她的四肢向外走去。激烈地挣扎，让琪的衣裤在脱落的边缘，撕心裂肺地哭喊，瞬间响彻整片山谷。

才刚刚14岁半的琪，像一只动物世界里被猎豹死死咬住脖颈的羚羊，奋力地反抗着欺压在她身上的猛兽，用尽全身力气的绝望哀嚎，是她对不公命运的最后一次抗争。

而琪的家人，母亲，父亲，祖母，麻木地望着眼前的情形，没有人哪怕上前一步。

许是琪的抵抗太过顽强，最终，闹剧结束。那个曾在琪面前意气风发的男孩旺，耷拉着脑袋，同意喝下分手酒。

看着旺将杯中的酒一饮而尽，衣衫不整、头发凌乱的女孩也接过酒杯仰头喝下，酒味浓烈，她被呛的一阵咳嗽，跑到屋外，吐了。

前期反复提醒琪不要被蒙骗的母亲，在琪被抢婚时怯懦地站在一旁，无法动弹。

绑架琪的男孩旺，也曾在琪奋力反抗时手足无措。因为家里穷，他早早辍学，未来一片茫然，他抓着头发说：“我还是个孩子，我也不知道为什么要绑架她，看来是我做错了。”

拒绝婚事后，琪用功读书，成绩优异，拿到了全校仅有5个名额之一的大学奖学金。她曾在暗夜里许下念书，找工作，带妈妈去看外面世界的愿望，仿佛就要得到实现。

命运却在此时再一次转折。

因为疫情，琪没能如约去上学。17岁的她又陷入了一场爱恋，随即辍学，结了婚，生下一个女儿。

美国著名文化研究者尼尔·波兹曼曾在《童年的消逝》一书中写道，童年是一个被发明出来的概念，随着印刷术和文字的普及，使得儿童和成人之间出现了一道文化鸿沟，于是“童年”诞生。

可电视、互联网时代到来，一切信息都能共享，儿童被迫过早的进入充满冲突、战争、暴力、性爱的成人世界，“童年”逐渐消逝。

生活在赫蒙族的女孩们，过早地结束了她们的童年，田野中能听到未成年少女讨论性经验，十几岁的女孩便要结婚生子，甚至孩童们将“抢婚”模糊成一种游戏，提前对即将到来的成年生活进行演练。

【纪录片：迷雾中的孩子】